着，别让它空了。”

周芸点头。

“不会空。”

楚天河这才往外走。

楼下夜食堂的味道还在。

热汤、面条、米饭、青菜。

灯亮着，门口有人排队。

夜班车停在一边，司机正在擦玻璃。

阅读室里还有人在看书。

最远那间屋子里，张世海的声音还在响。

“安全线记住了没有？手伸早了，机床可不等你！”

有人答得很大声。

“记住了！”

楚天河站在门口听了一会儿。

这一声答得不整齐，可很真。

他看着院子里那些刚下班的人、刚下课的人、刚住进来的人，停了一会儿，才上车。

车开出去的时候，顾言从后视镜里看了一眼。

“明天还来？”

楚天河说道：“来。看食堂。”

顾言笑了笑。

“你现在真把这地方当家属区了。”

楚天河看向车窗外。

“这是产业社区，不是宿舍楼。”

顾言点头。

“明白，明天看食堂。”

车慢慢开出青年公寓，后面那栋楼还亮着灯。

楼不新，也不漂亮。

可里头有人睡，有人学，有人吃饭，有人上夜班回来。

这就够了。

过了半晌，楚天河低声说道：“夜校开起来了，后面就得看人能不能真留下。”

顾言把手里的报名表整理好。

“能留下的，后面就有路。”

楚天河点了点头。