好几桌的工人都围在一起，中间一人拿着一份《伦敦快讯》，正用那粗粝的嗓音，一字一句地念着。

念着念着，那个念报纸的工人声音哽咽，再也念不下去了。

一个满脸胡茬的壮汉，猛地灌了一大口麦酒，然后把酒杯重重地砸在桌上，眼眶通红。

“妈的！这个叫乔治的混蛋！”他低声咒骂着。

“他怎么能这样对自己的老婆。”

“你骂他做什么？”旁边一个瘦削的男人幽幽地开口。

“我看着这个乔治，就好像看到了我自己。我老婆生病的时候，我也在酒馆里鬼混，她想吃口热汤，我都不耐烦”

男人说着，声音越来越低，最后把脸埋进了手掌里。

整个酒馆里，没有人嘲笑他。

一种压抑的、悲伤的情绪在空气中蔓延。

他们不是在为故事里的乔治和玛莎而悲伤，他们是在为自己的人生，为那些被忽略的、被漠视的、再也无法弥补的遗憾而悲伤。

相似的场景，在伦敦的各个角落上演着。

在《哀伤》这个故事里，没有坏人，没有压迫者，只有一个在迟来的悔恨中崩溃的普通男人。

可这种源于人性深处的悲伤，却比任何控诉都更加痛心。

它像一面镜子，让每一个读者都看到了自己，也曾有过的麻木与忽略。

而在城市的另一端，伦敦西区，一间装潢华丽的客厅里。

一位贵妇人用她那慵懒而优雅的声音，也在为她的朋友们朗读着《哀伤》。

“他愿意为她买一顶崭新的、漂亮的软帽。而这一切，都已经来得太晚太晚！”

读到这里，贵妇人停了下来，用一张绣着蕾丝花边的手帕，轻轻按了按眼角，似乎也在为故事里的“乔治”心碎。

没人在意，那张手帕擦完还是干的。

“哦，天呐，太令人心碎了。”她接着发出一声感叹。

“这个叫乔治的男人，真是太可怜了。”

“是啊，这个叫米歇尔的作家，一定是个有慈悲心肠的绅士吧。”另一位女士附和道。

“他的文字里有一种嗯，一种深刻的慈悲。”

她们为故事中的人物掬一把同情之泪，感叹一番人生的无常，然后便开始讨论下午茶会要戴哪一顶新帽子。

正如迈克尔所预料的，这些上流社会的人士，不仅没有感到被冒犯，反而将阅读《哀伤》当成了一种品味的象征，以显示他们自己的“同情心”。

他们夸赞着《伦敦快讯》的深度，夸赞着米歇尔的才华，可怜着那个叫做“乔治”的男人的遭遇。却完全没有意识到，他们那颗心，也被安逸生活包裹得同样麻木！

当整个伦敦都沉浸在《哀伤》所带来的情绪中的时候，米歇尔坐在狄更斯家的餐厅里，正慢条斯理地切着盘子里的牛肉。

今天的伦敦出乎意料的出了太阳，联系到自己的现状。

让他想到了契诃夫著名的“没钱文学”。

“天气好极了，钱几乎没有。”

“春天十分美好，然而没有钱，真是倒霉。”

“没有钱，没有钱，而且不会很快就有，这该死的钱。”

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！